Caracas según Montejo

Tan altos son los edificios

Que ya no se ve nada de mi infancia.

Perdí mi patio con sus lentas nubes

Donde la luz dejó plumas de ibis,

Egipcias claridades,

Perdí mi nombre y el sueño de mi casa.

Rectos andamios, torre sobre torre,

Nos ocultan ahora la montaña.

El ruido crece a mil motores por oído,

A mil autos por pie, todos mortales.

Los hombres corren detrás de sus voces

Pero las voces van a la deriva

Detrás de los taxis.

Más lejana que Tebas, Troya, Nínive

Y los fragmentos de sus sueños,

Caracas, ¿dónde estuvo?

Perdí mi sombra y el tacto de sus piedras,

Ya no se ve nada de mi infancia.

Puedo pasearme ahora por sus calles

A tientas, cada vez más solitario;

Su espacio es real, impávido, concreto,

Sólo mi historia es falsa.

Poemas Selectos. Eugenio Montejo
Colección Poesis. Bid & Co Editor. Caracas, 2005.